少女波琳相當(dāng)于侯麥本人的化身，全程旁觀周圍復(fù)雜的愛(ài)情群像。浪子亨利成熟，極富個(gè)人魅力，但在他的觀念里“愛(ài)”和“愛(ài)情”是分開(kāi)的，他不否認(rèn)瑪麗安的完美，卻認(rèn)為“完美”意味著趨向普遍性，他肯定自己對(duì)瑪麗安的愛(ài)，卻無(wú)法保持對(duì)她的忠誠(chéng)。皮埃爾代表道德，卻不免顯得刻板無(wú)趣和武斷，為瑪麗安所不喜。波琳的男友西爾維看似乖巧，潛意識(shí)里卻對(duì)感情的不忠缺乏抗拒，本能地替亨利掩飾出軌。所以波琳批評(píng)他們“令人惡心”，然而這種批評(píng)更像是出于情緒而非原則的，故她很容易就包容了那些愛(ài)情中的陰影，不抗拒住亨利家，迅速原諒皮埃爾，并對(duì)表姐瑪麗安隱瞞亨利出軌的真相。如果說(shuō)波琳的包容是出于少女未經(jīng)世事的純澈和懵懂，瑪麗安的包容則顯然有更多世故和權(quán)衡心思，她明白危險(xiǎn)，卻依然選擇去享受和體驗(yàn)。在侯麥看來(lái)，重要的不是道德評(píng)價(jià)，而是選擇。